（二）

1983年大巴山的初夏，風裡裹著新麥的清香，白雲村小學三年級的土坯教室裡，陽光透過破舊的木窗，在泥土地面上投下細碎的光斑。鄧鑫元趴在石塊支起的木板課桌上，正用鉛筆頭在作業本上寫算術題——那支鉛筆已經短得只剩兩指長，他捨不得扔，用舊報紙捲了一層又一層，纏得像個小紡錘，才勉強能捏住。

“3加5等於8，8乘2等於16……”他小聲念著，筆尖在粗糙的紙頁上劃過，留下工整的字跡。同桌的小胖湊過來偷看，被他悄悄用胳膊肘頂了一下，小胖吐了吐舌頭，又把頭縮了回去。鄧鑫元寫字很認真，連數字的撇捺都要對齊格子，作業本上的錯題很少，每次陳老師批改時，都會在旁邊畫個紅圈，那是他最驕傲的標記。

“鄧鑫元！”班主任陳老師的聲音突然從講臺上傳來，帶著幾分嚴肅。

鄧鑫元的心猛地一跳，手指一抖，鉛筆尖在作業本上劃出一道長長的痕跡。他慌忙站起身，膝蓋不小心撞到了課桌腿，發出“砰”的一聲悶響，引得教室裡幾個同學偷偷笑起來。他的臉瞬間紅到了耳根，攥著鉛筆的手更緊了，指節都泛出了白。

跟著陳老師往辦公室走時，他的腳步越來越沉，心裡琢磨著：是不是昨天的作業寫錯了？還是早讀課領讀時漏了段落？辦公室在教室隔壁，也是一間土坯房，牆上掛著一塊小黑板，上面寫著“教書育人”四個粉筆字。陳老師從抽屜裡拿出一張折得整齊的紅紙，慢慢展開——上面用毛筆寫的“三好學生”四個大字，紅得發亮，筆鋒遒勁。

“六一兒童節，中心校要舉行表彰大會。”陳老師推了推鼻樑上的老花鏡，鏡片後的眼睛滿是笑意，“我們班討論後，決定推薦你去領獎。”

鄧鑫元瞪大了眼睛，嘴巴微微張開，像被凍住似的，半天說不出話來。三好學生！這個詞他只在村裡老人的嘴裡聽過，去年去中心校送作業本時，還在牆上見過獲獎同學的照片——他們穿著乾淨的白襯衫，胸前彆著大紅花，站在主席臺上，笑得格外燦爛。他當時還偷偷想：要是自己也能站在那裡就好了。

“我……我真的可以嗎？”鄧鑫元終於找回了自己的聲音，卻細得像蚊子叫，連他自己都快聽不清。

陳老師笑著拍了拍他的肩膀，掌心的溫度透過粗布褂子傳過來，很暖：“你每次考試都是年級第一，還幫著老師管早讀，守紀律、愛學習，不推薦你推薦誰？”

鄧鑫元的心裡像揣了只兔子，“咚咚”跳個不停，嘴角忍不住往上揚，又怕陳老師看見，趕緊低下頭，盯著自己磨得發亮的布鞋尖。

回家的路上，鄧鑫元幾乎是跳著走的。五月的田野裡，麥浪翻滾，金黃金黃的，風一吹就像大海的波浪；田埂邊的油菜花雖然快謝了，卻還留著零星的黃，空氣裡滿是甜甜的香。他跑過田埂時，驚起幾隻在麥地裡啄食的麻雀，“撲稜稜”地飛向天空，翅膀劃過空氣的聲音，像是在為他歡呼。

“媽！媽！”還沒進院子，鄧鑫元就扯著嗓子喊起來，聲音裡滿是激動。

”？了屈委校學在是不是？了咋了咋“：去過迎箕簸下放忙連，上頭額了在都髮頭，汗大頭滿得跑元鑫鄧見看，過轉。上地在掉點差箕簸，抖一手，聲喊的子兒到聽，粒米玉箕簸半著端裡手，餵裡子院在正碧貴楊親母

。眼耀還太的裡子院比，星星了滿裝是像得亮睛眼，說地吁吁氣，手的親母住抓元鑫鄧”！獎領校心中去要！了生學好三上選被我“

”。息出有娃我“，頭的元鑫鄧了手，咽哽些有音聲，字個這著複重是只”……好，好“。來下角眼從淚眼有是還卻，哭己自見看子兒怕，睛眼了趕又，手的米玉著沾了圍用手抬。了紅然突圈眼，子樣的興子兒著看，上地在放慢慢箕簸的裡手，了住愣親母