那天晚上，鄧鑫元躺在家裡的木板床上，翻來覆去睡不著。月光從窗欞間漏進來，在地上畫出一道道銀色的格子，像他作業本上的田字格。他睜著眼睛，想象著自己站在中心校領獎臺上的樣子：穿著乾淨的衣服，接過老師遞來的獎狀，臺下有好多人鼓掌，父母會不會也在臺下看著他？他越想越激動，忍不住用手比劃著領獎的動作，嘴角一直掛著笑。這是他第一次真切地感受到，讀書原來可以帶來這樣的榮耀，原來可以讓母親這樣開心。

為了六一那天的領獎，母親忙前忙後了好幾天。她翻出家裡的布票，數了又數，又去鄰居家借了半尺布票，才湊夠買布的錢，到鎮上的供銷社扯了一塊白布，連夜給鄧鑫元做襯衫。白天要下地掙工分，母親就晚上在煤油燈下縫，燈光昏黃，她的眼睛不好，縫幾針就要揉一揉，手指被針扎破了，就用嘴含一下，接著縫。

六一那天早上，鄧鑫元一睜眼，就看見枕頭邊放著一件嶄新的白襯衫。襯衫的針腳很密，領口還縫了一圈細細的藍邊，雖然樣式簡單，卻是他這輩子穿過最乾淨、最體面的衣服。母親還把他那條膝蓋處有補丁的褲子找出來，昨晚熬到半夜，用同色的布把補丁縫得整整齊齊，不仔細看根本看不出來。

“快穿上試試，別耽誤了時間。”母親幫他扣上襯衫的扣子，又把他的頭髮梳得整整齊齊，用溼毛巾擦了擦他的臉，“到了中心校要聽話，別亂跑。”

鄧鑫元點點頭，穿上新襯衫，站在鏡子前——鏡子是母親陪嫁時帶的，邊緣已經生鏽，卻能照出他的樣子。他看著鏡子裡的自己，突然覺得長大了不少，心裡更緊張了，也更期待了。

“走快點，要遲到了！”陳老師已經在村口等著了，身邊還站著另外兩個去中心校表演節目同學。鄧鑫元和他們一起，跟在陳老師後面往中心校走。從白雲村到中心校有將近五里路，全是山路，石頭多，不好走，鄧鑫元卻一點都不覺得累，腳步輕快得很，心裡滿是盼頭。

到了中心校，鄧鑫元一下子被眼前的場面驚住了。中心校的操場比村小學大好幾倍，是用水泥鋪的，乾乾淨淨；旗杆高高聳立在操場中央，五星紅旗在風中高高飄揚。操場的牆上貼著標語，上面寫著“熱熱慶祝六一國際兒童節”“；主席臺上擺著一排課桌，鋪著鮮紅的布，上面放著一疊疊獎狀和紙做的大紅花。他從來沒見過這麼隆重的場面，手心直冒汗，緊緊攥著陳老師的衣角。

表彰大會開始了，先是校長講話，接著是文藝表演。鄧鑫元坐在臺下，眼睛卻一直盯著主席臺，心裡既緊張又期待，腿都有些發麻。終於，到了頒獎環節，廣播裡傳來老師的聲音：“白雲村小學，鄧鑫元同學，三好學生！”

聽到自己名字的那一刻，鄧鑫元的雙腿像灌了鉛一樣沉重，腦子一片空白。他慢慢站起來，同手同腳地往臺上走，臺下的同學都在看他，他的臉又紅了，卻還是努力把腰挺得筆直。走到主席臺前，老師笑著把一張鮮紅的獎狀和一朵大紅花遞給他，大紅花的繩子掛在脖子上，帶著紙的清香。

臺下掌聲如雷，鄧鑫元卻只聽到了自己“咚咚”的心跳聲。他低頭看著獎狀上自己的名字，毛筆字寫得工工整整，紅色的印章蓋在角落，格外醒目。那一刻，他突然明白了什麼——讀書不是隻為了考雙百，不是隻為了當班長，而是可以讓他走出這個小山村，可以讓他去看看外面更大的世界，可以讓他不再像父母那樣，一輩子面朝黃土背朝天，靠天吃飯。

回家的路上，鄧鑫元把獎狀緊緊抱在胸前，生怕被風吹皺了一角，連走路都小心翼翼的。路過村口時，幾個正在大槐樹下納涼的老頭老太太看見了他脖子上的大紅花，紛紛豎起大拇指。

“老鄧家的娃真有出息啊！還去中心校領獎了！”

“聽說還是三好學生，這可是大榮譽，將來肯定能當大官！”

。期的人有所起得對，影背的學上他送起早天每親父起得對，衫襯白的做夜熬親母起得對，狀獎張這起得對才，績的好更考要，書的多更讀要，去下秀優直一要他——上肩的他了在，任責的甸甸沉份一像就狀獎張這，起天今從，道知他。去進了聽地落不字一話些這把，高老得豎卻朵耳，過走步快頭著低元鑫鄧

”。頭勁有更書讀後以，的甜了吃“：說，糖紅塊一他了給意特還，裡碗元鑫鄧在放，蛋個一了煎多又親母，飯晚天那。過停沒就笑的角，頁紙著挲覆反是還卻，字識認不然雖，看又了看，狀獎的元鑫鄧過接他。莓草野的摘剛把一著攥還裡手，了來回裡地從前提意特國宏鄧親父，家到回

。希的山大出走他了亮照也，路的書讀他了亮照，燈盞一像，亮發得紅，上狀獎在照月。字寫本業作出拿再，狀獎眼一看先會都他，家回學放天每。邊旁畫年的”榮最勞“的親父在就，上牆土的家自在掛狀獎把元鑫鄧