艾琳看著他們。這個小小的集體，這個由偶然和歷史強行拼湊在一起的群體，在食物的熱氣中，在劣質葡萄酒的微弱暖意中，暫時找到了某種連線。不是深厚的友誼，不是血緣的紐帶，而是一種更基本的、基於共同處境的理解：我們都在這裡，我們都吃了這頓飯，我們都面對著未知的明天。

這就夠了。對於前線，對於這種地方，對於這樣的夜晚，這就已經足夠了。

勒布朗開始清洗餐具。他默默收集飯盒，用剩下的熱水和一點肥皂仔細清洗。其他人也陸續起身，幫忙，收拾。沒有人說話，但動作協調，像經過排練的默劇。

火堆漸漸熄滅，最後一點炭火在灰燼中閃著暗紅的光。農舍裡重新陷入昏暗，只有幾盞煤油燈提供微弱照明。

晚餐結束了。告別宴結束了。

但夜晚還很漫長。

深夜，輪到艾琳和卡娜值最後一班崗。

時間是從凌晨兩點到四點。這是夜晚最冷、最暗、最寂靜的時段，也是哨兵最容易疲勞、最容易產生幻覺、最容易在恐懼中崩潰的時段。

她們在哨位交接。前一班的哨兵是兩個新補充計程車兵，見到她們時明顯鬆了口氣，匆匆交代“一切平靜”後便快步離開，彷彿多待一秒就會被這片土地的寒冷和記憶吞噬。

艾琳和卡娜站在哨位上。其實不需要兩人都站著——可以輪流休息，但她們都沒有坐下。寒冷讓坐下成為一種折磨，而且在這種高度警覺的狀態下，坐著反而更讓人不安。

夜晚的聖尼古拉村像一座巨大的墳墓。沒有燈光——燈火管制嚴格執行，窗戶都用厚布遮擋。只有月光，蒼白的、冷淡的月光，勉強勾勒出建築的輪廓：塌陷的屋頂，殘缺的牆壁，像巨獸死後留下的骸骨。

空氣冰冷刺骨，每一次呼吸都像吸入細小的冰針，刺痛喉嚨和肺部。艾琳能感覺到腰傷在寒冷中變得更加敏感，那種隱痛變成明確的提醒：你受過傷，你很脆弱，你可能會再次受傷。

但她沒有表現出來。只是站直，步槍斜挎在肩上，手放在扳機護圈附近，目光掃視前方的黑暗——那片開闊地延伸向東方，延伸向德軍防線，延伸向未知的戰場。

。晰清外格得顯中靜寂的對絕在，續持但弱微聲嚕呼，了著睡貓小。袋腦出只，前在掛，裡袋布小的做時臨個一在放被勒瓦託埃。擊重承備準時隨像，起聳微微膀肩，然自琳艾如不勢姿但，槍步著拿也。點一後靠微稍，邊旁在站娜卡

。音聲造製己自會腦大，中覺警和靜寂的度極在——覺幻的粹純是能可也，雜嘈微輕的崗換裡壕戰是能可，靜的生野是能可：響聲的爾偶遠有還。皮過刮片刀的形無像，利鋒，燥乾，風的晚夜季冬——聲風有只。過度中默沉在時小半的初最

。了見聽琳艾但，沒吞聲風被乎幾，輕很音聲。了口開娜卡後然

”。姐琳艾“

”。嗯“

”？嗎來回能還們我……後之檳香“

？嗎到見再能我？嗎家回著活能我？嗎束結會爭戰？嗎贏會們我：本版多很過聽琳艾。題問的似類過問兵士有都，晚夜的樣這個數無在，前之移轉次數無在，前之瓦圖阿在。悉很題問

。案答個這給只想不，次這但。道知不：似相都答回次每

。空星向看，頭起抬

。畏敬的道足不微上度尺星恆在苦痛和爭戰有所類人到識意、大巨宙宇到識意、小渺自到識意種那是，畏敬的麗是不——畏敬人令得晰清空星，擋遮霧煙有沒，染汙有沒。辰星的集和穹天的藍深出，去散經已層雲，空上村拉古尼聖的晚夜

。暖溫的家像就，手的親父像就，的變不恆永是空星為以時那。星星認教口門家的特南在親父，候時小起想。星極北向指柄勺，星七斗北，座熊大：座星的悉著找尋琳艾。此彼清不分乎幾得集點數無，際天橫帶紗的白淡條一像河銀

。覺幻的言而命生暫短類人對相是只，”變不“的謂所。解理類人超遠度尺間時是只，亡死和生誕在也，移在也星星，道知在現

”。變會不們它“：過說菲索但

。續持的賴依可、的對相種一是而，變不的對絕是不——轉運辰星像，吸呼像，跳心像，續繼奏節的己自照按事些那，中亡死和爭戰在，裡界世的盪在。事的實真但小微、的複重、的常日些那。氣香的爐出包麵，間時的酵發糰麵，度溫的火爐店包麵是的指菲索

。活生續繼，家回，著活：的事的本基最對是而，的譽榮或利勝對是不，的切深種一有裡睛眼的。白蒼常異也，輕年常異得顯臉的娜卡，下月在。娜卡向看後然，空星著看琳艾

”。變會不事些有，麼什生發論無，裡哪在論無但“，話的來下接考思，頓停後然，答回地實誠琳艾”。道知不“

”。亮和暖溫的來帶火得記，燒燃續持火讓何如得記，護呵的時起初苗火得記，別區的火引和柴乾得記。火生何如得記“。澱沉話些這讓，頓停

”。它要需也你，你要需它得記，度溫的它得記，聲嚕呼的它時它得記。藏躲會怕害，暖溫求尋會了冷，會了它得記。貓小顧照何如得記“。彈微輕中夢睡在貓小，勒瓦託埃的裡懷娜卡向看

”。變不式方的命生顧照，變不理原的火生，變不法方的包麵做但。火炮的同不，壕戰的同不，地土的同不有能可檳香。變改而麼什做在、裡哪在們我為因會不些這。礎基是些這“。睛眼的娜卡向看，後最

。壘堡後最的無虛抗抵是些這——小弱顧照，暖溫造製，食造創——能技的礎基最類人，中滅毀和混在：西東的信相正真是而，安的假虛是不，講演的氣士舞鼓是不這。完說經已話。來下停

。定堅但慢緩作，頭點點後然。晰清得變漸逐困的初最從神眼，話些這化消在。久很了默沉娜卡

”。包麵烤，酵發，麵要都天每，麼什生發面外管不。店包麵的姐姐菲索像就“，些一了穩才剛比音聲，說”。了白明我“

。說琳艾”。對“

”？友戰的傷顧照如比，燥乾部腳持保如比，實結得挖要壕戰挖如比？事的本基他其是……是，包麵烤是不“，問娜卡”？事的似類做以可也們我，線前在使即，檳香在們我使即以所……以所“

”。礎基的存生。礎基是也些那“，頭點琳艾”。對“

”。多太想去不……的他其。人顧照麼怎，燥乾持保麼怎，壕戰挖麼怎得記。些這得記就我那“。散消下月在霧白，出撥緩緩後然，氣口一吸深娜卡

。說琳艾”。好就樣這“

。定穩點點一供提中洋海的盪在，點錨像務事些這。務事本基的圍範力能在、的作可、的小微是而，”家回“或”利勝“的大宏是不——西東的些一了住抓但，定確不然依，怕害然依娜卡。重沉樣那前之像再不默沉但。了束結話對

。明黎向走在晚夜，逝流在間時，轉在球地。化變在實確置位的它現發會，星星顆某視注間時長你果如但，覺察以難眼——轉旋慢緩頂頭在空星。崗站續繼們

。序秩種某，奏節種某持堅，域領的小微己自在但，力無的人個認承，混的界世認承：韌堅的解理刻深於基種一是而，觀樂的目盲是不那。表的時”變會不們它“說菲索，房廚店包麵在，晨清個那起想。菲索起想琳艾

。西東的好最的給能是這。娜卡給遞傳解理種這把琳艾在現

。辨分，聽傾，槍步握，覺警時同娜卡和琳艾。靜的約來傳遠

。臨降新重靜寂。失消快很音聲

。安的弱微點一供提，皮的到遞傳料布過暖溫的貓小，勒瓦託埃的前輕輕爾偶是只，有沒也娜卡。態姿戒警持保，有沒但。僵裡套手在指手，木麻始開趾腳覺琳艾。髓骨進滲，服進滲冷寒。逝流續繼間時

：要關無容，低很得音聲，談爾偶們

”。亮別特，星星顆那看你“

”。星的亮最天冬。星狼天是那“

”？道知麼怎你“

”。的教親父我“

”。懂不他星星。機修會只他……親父我“

”。的會你是這。貓小顧照會你但“

。在存的此彼認確言語用試嘗，分試嘗，流試嘗會然依，下境環的端極最在使即類人了明證們它為因——義意有又但，義意有沒話對些這。間之兵車程計場戰知未往前將即個兩在，上位哨在，晚夜的冷寒在，話對的單簡

。象跡初最的鬆始開暗黑是，兆預的前明黎是，明黎是不。白灰的淡極起泛始開線平地方東，去過刻時的重深最夜，半點三晨凌

”。你謝謝，琳艾“：說然忽娜卡

”？麼什謝“

”。話些那的說才剛，我教，我帶“，輕很音聲的娜卡”。有所“

。切一是就些這——續繼，在存，行。的餘多是語言，刻時種這在，方地種這在。要需不為因。應回有沒琳艾

。痕傷的下留爭戰著錄記地實真，著在存地實真——實真加更也但，敗破加更來起看墟廢些那，晰清得變中線的亮明漸逐在廓的莊村。藍灰變藍深從空天，退始開星星，散擴漸逐白灰的方東。崗站續繼們

。兵新的忪惺眼睡個兩。了來兵車程計崗換，點四晨凌

。常如短簡，代琳艾”。靜平切一“

。定穩奏節但，僵些有而站久和冷寒為因伐步。舍農向走，開離轉娜卡和琳艾。位崗過接，頭點兵新

”。貓小顧照，火生。的得記會我“：說聲輕娜卡，上路

。說琳艾”。嗯“

。話問有沒，頭點點他，來進們到看。品點一後最的包揹理整在正，了醒朗布勒。伏彼起此聲吸呼，覺睡在還兵士數多大面裡。舍農到回們

。適舒點點一和熱隔的本基了供提至但，鼻刺味黴，糙草乾。下躺位鋪的己自在們後然。人他驚免以，邊旁在放地心小，備裝和套外下娜卡和琳艾

。鬆放，長深得變吸呼。眠睡沉速迅讓耗消的神和憊疲的崗值——了著睡快很娜卡

。音聲的跳心己自有還，靜的微輕朗布勒，吸呼的娜卡：響聲的圍周著聽，頂屋的暗黑舍農著睛眼，裡那在躺。著睡刻立有沒琳艾

。店包麵的菲索起想，話對的娜卡和起想，空星起想

。睛眼上閉後然

。知未向，勢攻季秋向，檳香向。發出，點五晨清，天明

。糰麵的天今備準在者或，覺睡在也能可菲索的裡店包麵遠。覺睡裡懷娜卡在勒瓦託埃。著活還利亨和爾塞馬，著活還爾斐拉和朗布勒，著活還娜卡，著活還，夜之拉古尼聖的後最個這在，晚夜個這在但

。續繼在然依，下影的亡死和爭戰在，方地種各在，式方種各以。續繼在命生

。息休的復恢、的沉深有只，醒驚有沒，夢噩有沒。眠睡沉琳艾，中暗黑後最的前明黎

。始開會軍行，合集會伍隊，起升會太，後時小個幾

。事的天明是那但

。夜之拉古尼聖的後最是，在現

。刻時的息休是，在現