此人叫埃米爾。布歇，《費加羅報》的見習記者，今天原本是來採訪萬塞訥要塞擴建工程的。他在這裡蹲了三天，寫了三篇關於工兵伙食。石料運輸。工程進度的枯燥報道，可主編連看都不看就扔進了廢紙簍。

但他剛才看見了什麼？看見了什麼！？

皇帝！法蘭西的皇帝！獨自一人！騎著馬！在清晨的霧裡出現在工地上！沒有侍從！沒有衛隊！沒有那些繁瑣的禮儀！她就那麼站在那堵牆前面，用手掌貼著粗糙的石頭，問工兵上尉這牆有多厚！她說那堵牆後面是巴黎，是所有人的老婆孩子爹孃鄰居！她說不要他們死，要他們活著！

埃米爾。布歇的手指在顫抖，鉛筆在速寫本上飛快地划動。他要記下每一個細節：那匹灰色的阿拉伯馬，那身深色的騎裝，那束在騎手帽下的銀白長髮，那隻貼在石牆上的白皙的手，那些愣住然後挺直腰板的工兵，那個紅著眼眶狠狠立正的上尉......

還有皇帝臨走時那句話：給大傢伙加餐，每天加一頓熱肉湯，說是朕請的。

他的手突然停住了。

他抬起頭，望著晨霧中早已消失的那個方向，心跳得像要從胸腔裡蹦出來。

這不是例行公事的視察。這不是擺拍給記者看的作秀。這是一位皇帝在黎明前最安靜的時刻，獨自來到前線，用掌心丈量她士兵將要戰鬥的地方。

埃米爾。布歇猛地合上速寫本，轉身就向巴黎方向跑去。

他必須儘快回報社。他必須把這一切寫下來。他必須讓整個巴黎。整個法國，都看見他剛剛看見的那個皇帝。

晨霧漸漸散去，萬塞訥森林在陽光下泛著嫩綠的新芽。遠處的炮臺上，錘擊聲仍然密集地響著，比任何時候都更響。

當天下午，《費加羅報》的晚報版在巴黎街頭炸開了鍋。

頭版頭條的標題用了一號字型，粗黑得能砸死人：

》記側地工線前察視下陛帝皇——來前自獨時明黎在《

。歇布。爾米埃者記習見報本：名署

：的寫樣這是頭開章文

。了來，後然。灰石爐一第燃點剛剛匠石，濃正霧晨。地工臺炮側北塞要訥塞萬，刻三點五晨清天今“

。帝皇的西蘭法是人，種伯拉阿是馬。來下緩緩上坡緩的緣邊林森從，人個一，馬灰匹一。從隨名一有沒至甚，導前有沒，報通有沒

。面前牆的工完未尚堵那了在站，霧晨過穿馬騎自獨，）歲十二世今，一十二齡年世前（歲十二，下陛世一莎伊利塞

。牆石的起壘剛剛們他著，手的細纖皙白隻那著看，子輕年的裝騎深著穿個那著看地愣愣是只們他。出認兵工個一有沒，刻一那。頭石的糙上心掌，手出

？厚多有牆堵這：尉上兵工問後然

。彈炮磅四十二抗能，下陛，四米兩：答尉上

？彈炮的徑口大多抵能：問又

。住不扛，炮城攻伯虜克的人士魯普：話實了說，下一了默沉尉上

。住扛它讓得就們你那：說，頭點了點是只。氣生有沒

。住扛它讓要——人的牆砌個一每們你——們你為因是而，能它說上紙圖為因是不。住扛須必牆堵這，以所。面後牆堵這在就，居鄰的們你，兒妻的們你，孃爹的們你。黎是，面後牆堵這：說兵工的愣愣些那對，過轉後然

。開彈被彈炮的人士魯普著看，面後牆在站，著活們你要朕。死們你要不朕：說還

。的請朕是。出裡費經室皇從。湯熱頓一天每，餐加們兄弟給：說尉上對，時走臨

。裡霧晨在失消，馬灰匹那著騎。了走就完說

：句一了說牙著咬，時岩崗花的重還己自他比塊一起搬，匠石的歲來十三個一，見看眼親者筆。響更都候時何任比，聲喝吆那；更都候時何任比，聲擊錘那，是但。活幹始開新重們他後然。久很了愣兵工些那

’。心放帝皇讓得咱。湯喝咱請帝皇‘

。住不握乎幾筆的中手，裡這到寫者筆

！帝皇的量打神眼的品贗看用族貴派統正被個那是不，帝皇的辭致語三語德。語利大義。語法用上宴國在個那是不，帝皇的冠皇戴裡宮裡勒伊杜在個那是不。帝皇的們我是就這，者讀位諸

。帝皇的湯熱頓一加兵車程計層底最給，錢掏裡袋口己自從個那是。帝皇的’著活們你要，死們你要不‘說兵工對個那是。帝皇的度厚牆石量丈掌手用，線東的險危最到來馬騎自獨，候時的冷最前明黎在個那是

。人是，牆是不的問。彈炮的大多住扛能問人有

。住扛它讓意願不願人的牆砌於決取終最，彈炮的大多住扛能牆為因

”。西蘭法了見看也，帝皇的歲十二了見看者筆，裡霧晨的訥塞萬在，晨清天今

。定篤的視直敢不人讓種一有卻，溫而糊模得勒勾霧晨被臉側，頭石的糙著手，前牆石堵那在站帝皇——寫速幅一了附，尾末章文

宮裡勒伊杜，時六晚傍

。彩常非表的上臉，》報羅加費《份那著攥裡手，裡房書在坐莎伊利塞

”......朕？了朕畫他許允候時麼什朕？了訪採他許允候時麼什朕“，麼什的別是還氣生是出不聽裡音聲，著喃喃”......歇布。爾米埃個這......個這“

。了去下不說

。糠篩像得抖膀肩，著捂命拚正娜安的邊旁為因

。張擴邊兩向地制控不正，心中為角以痕裂那——痕裂的見罕其極了現出也刻此，上臉的笑言苟不來向張那，邊門在站德蘭杜

”！麼什笑你“，他向瞪，頭過轉地猛莎伊利塞”！德蘭杜“

”。笑有沒臣“：臉繃刻立德蘭杜

”！笑在就明明你“

”。人的樣麼什是帝皇的們他，道知會都黎全，後之天今“，他了賣出路紋道幾那角眼但，穩平音聲的德蘭杜”。興高下陛為在......是只臣“

。起鼓微微子幫腮，他著瞪莎伊利塞

。”西蘭法了見看也，帝皇的歲十二了見看者筆“句那後最見看，”心放帝皇讓得咱，湯喝咱請帝皇“句那見看，臉側的裡霧晨在站己自上寫速幅那見看，紙報份那眼一了看又頭低後然

。酸點有子鼻得覺然忽

”！臉子瓜！臉子瓜是明明朕？嗎圓麼那有臉的朕，寫速個那是就。吧行還......得寫“，去臉過別，扔一上桌往紙報把，聲一哼輕”。哼“